日本は、かつてない局面に立っている。

  • 人口減少
  • 超高齢社会
  • 世代間バランスの崩れ
  • 労働力不足

そのなかで、「人生100年時代」という言葉が語られる。

しかし問いはこうだ。

私たちは老いをどう理解し、どう物語り、どう生きるのか。


『東京物語』を老いと若さという視点で読み直す

『東京物語』(監督:小津安二郎)は、日本映画史の頂点の一つとされる。

物語は単純だ。

地方から上京した老夫婦が、忙しい子どもたちに十分な時間を与えられず、やがて母が亡くなる。

しかし本質は、親不孝の物語ではない。

これは、

「老い」が社会の中心から周縁へ移動する物語

である。

戦前社会では、家制度のもとで老いは家の中心だった。
戦後都市化社会では、老いは“気遣う対象”に変わる。

若い世代は悪人ではない。
ただ生活に追われ、未来へ向かっている。

老いは、時間の中心から静かに外れる。

小津はそれを糾弾せず、ただ淡々と描いた。

老いとは、

誰かに迷惑をかけているという感覚を抱えながら、
それでも存在すること

なのだ。

文学の中の「老い」は?

文学において老いは、二つの軸で語られてきた。

1.衰退としての老い

  • 身体の衰え
  • 記憶の消失
  • 孤独

老いは「失うこと」として描かれる。

だが同時に、

2.透視としての老い

  • 欲望からの距離
  • 時間を俯瞰する視点
  • 若さの愚かさへの理解

老いは“透明な知恵”としても描かれてきた。

日本文学では、
老いは英雄的に称揚されることは少なかったのではないか。

むしろ、

静かな受容
諦念
ある種の諦観

として描かれることが多かった。

それは美徳でもあり、同時に沈黙でもあった。

そして、エンターテインメントの中の老い

一方、現代のエンターテインメントは違う物語を提示する。

たとえば、

Mick Jagger は80歳を超えてなおステージを駆け回る。

ロックとは、そもそも「若さの反逆」の象徴だった。

しかし、いまや、

老いてなお若さを演じる

という逆説が生まれていると言ってもいい。

老いを否定し、若さを延長する。

アンチエイジング産業も同様だ。

  • 若く見えること
  • 若く振る舞うこと
  • 若く働くこと

が価値になる。

老いは“克服すべきもの”として扱われる。

いま、社会は「老い」の標識を用意しすぎていないか

  • 定年
  • 年金開始年齢
  • 高齢者医療区分
  • シニア割引

社会が、年齢で人を区分する。

それは制度上必要かもしれない。

しかし、

年齢というラベルが人生を固定していないか?

60歳だから引退。
65歳だから高齢者。
75歳だから後期。

それは身体や精神の実態と必ずしも一致しない。

社会が老いを“分類”しすぎると、

老いは可能性ではなく、役割の終わり

として理解される。

日本の人口ピラミッドの現実

日本は急速に高齢化している。世界に先んじて、と言ったほうがよい。

これは単なる福祉問題ではない。

  • 働き方
  • 家族構造
  • 消費構造
  • 政治意思決定

すべてに影響する。

若さを前提に設計された国家モデルは、
維持できなくなっている。

高度成長期は、

若者が多い社会

だった。

これからは、

老いが標準である社会

になる。それは、20年いや30年以上前からわかっていたことでもある。

では、どう老いを生きるのか

問いはここに帰着する。

老いを、

  • 衰退
  • 依存
  • 負担

と捉えるのか。

それとも、

  • 時間の蓄積
  • 物語の継承
  • 関係の熟成

と捉えるのか。

老いは避けられない。

だが意味づけは選べる。

若さの神話を越えていくべきだ

戦後日本は、

  • 成長
  • 若さ
  • 生産性

を価値の中心に置いてきた。

だが人口構造が逆転した今、

若さの神話は維持できない。

必要なのは、

老いを前提にした社会哲学

である。

それは、

  • 生産性だけで人を測らない
  • 役割を固定しない
  • 世代間を対立させない
  • 失敗や衰えを包摂する

思想でしか代替し得ない。

だからこそ、母性経済に帰結しよう

『東京物語』は、
老いが静かに周縁へ移る姿を描いた。

ミック・ジャガーは、
老いを拒否する身体を見せる。

文学は老いを沈黙と諦観で描き、
エンタメは若さの延命で描く。

日本は今、

老いをどう物語るか

という地点にいる。

老いは終わりではない。

それは、

若さの速度から解放されること

かもしれない。

そして問いは残る。

僕らは、

  • 若さを延命するのか
  • 老いを引き受けるのか
  • それとも老いを再定義するのか

国家の未来は、
人口統計ではなく、

老いをどう生きるかの哲学

にかかっている。それは、母性経済に帰結する哲学なのである。